手腳指甲全部脫落,皮膚起膿皰,常年綁著繃帶,即便治療后也無法阻止皮損的大面積蔓延……河北滄州的肖磊(化名)覺得,自己前半生都在和泛發(fā)性膿皰型銀屑?。℅PP)做抗爭。
肖磊在5歲時GPP第一次發(fā)作,而小他7歲的弟弟則是在兩個月大時GPP就發(fā)作了,好不容易挨到成年后,兄弟二人各自成家?;楹蟮男だ谝渤蔀槿烁福豢上觳凰烊嗽?,就在孩子上幼兒園不久也同樣發(fā)病了。
GPP就像一團烏云,籠罩在肖磊的心頭,如影隨形。有時病情會有所緩解,讓肖磊誤以為自己擺脫了它。直到疾病一次又一次的頻繁發(fā)作,才發(fā)現它如此難纏、陰魂不散……直到今年夏天,肖磊終于看見到了一束溫暖而明亮的光,穿透了長久籠罩在心頭的這團厚重的烏云。
1、指甲全部脫落,皮膚到底怎么了
相比其他40歲的中年男人,肖磊經歷了更多的病痛和磨難。
他清楚地記得,5歲那年,有個大拇指的指甲突然起泡脫落,自此不再生長。某次父親出差去北京,便帶著肖磊去看醫(yī)生,當時人們對GPP的認知非常有限,大夫認為只是平常的感染或者皮炎,隨便開了點藥水讓他回家涂抹。
擦藥彷佛成了肖磊每天的必修課,但病情依然沒有好轉,指甲也始終沒長出來。初一的某一天,肖磊在一次搬運重物時砸到了手指,指甲都脫落了。不知什么原因,那幾根受傷的手指開始化膿、起泡、脫皮,日復一日,一直持續(xù)到暑假?!拔以?2歲的那年,所有的指甲都脫完了?!毙だ谕纯嗟鼗貞浀?。
眼看著病癥愈發(fā)嚴重,父親又帶著肖磊去天津就醫(yī),這次的醫(yī)生覺得像灰指甲,又按照灰指甲的治療思路開了藥。一開始確實有一點緩解,但兩個月后,肖磊發(fā)現藥不管用了,自己的腳指甲也全部脫落了。
肖磊弟弟的病情則更嚴重一些,剛出生兩個月GPP就發(fā)作了,在一場肺炎后,弟弟全身長滿膿皰,并持續(xù)發(fā)高燒。由于病情嚴重,當地醫(yī)院都不敢接收,肖磊的父母只能帶著兄弟二人再次前往天津。治療幾個月后,醫(yī)生又在肖磊的腳底板切下一小塊皮膚做皮膚活檢,確認存在細菌感染后,醫(yī)生又開了大量的外用藥膏和抗生素。
之后,吃藥抹藥這些事在肖磊兄弟倆的成長中猶如家常便飯。即便如此,也始終無法換回光滑的皮膚和平靜的內心。最嚴重的時候,肖磊的手腳都需要纏著繃帶,自己都沒法洗頭洗澡,而弟弟則因為前胸后背和四肢都有皮疹,全身腫脹疼痛,常年臥病在床,衣食起居都得靠人照料。
2、被重病徹底改變的人生
疾病徹底改變了兄弟二人的人生軌跡。
高考那年,肖磊的分數不錯,報考本科完全沒問題,但卡在了體檢環(huán)節(jié),他只好選了一個專科學校。為了避免引人誤解和不必要的麻煩,也方便自己換藥擦藥,他只得在校外租房子住。
弟弟自患病后,六年級之前從未上過學,全靠在家自學。但病癥還是讓他隱退到人群的邊緣,身高只有一米出頭,身形像枯樹枝一般坐在床上,一旦發(fā)起高燒就是41到42度。媽媽時常悄悄抹淚,嘴里最常說的一句話是:要是弟弟能活下來,一定讓他看看這個世界有多美。
父親再次帶著肖磊和弟弟前往北京。肖磊記得,此時的弟弟已無法行走,是他連背帶抱去的北京大學第一醫(yī)院,在那里他們找到了皮膚科主任醫(yī)師涂平教授。
當時只有進口伊曲替酯,因為價格昂貴,家里經濟能力有限,肖磊決定把藥物留給弟弟,但該藥對骨髓、血脂、肝功能等有不良反應。
事實上,GPP在皮膚科門診并不多見。涂平教授解釋說:“GPP是一種特殊類型的銀屑病,很罕見。因為有很多小膿皰,在基層醫(yī)院常被誤診為感染,長期使用抗生素,不僅無效,還會發(fā)生不良反應。因為沒有特效治療,患者因高熱、全身疼痛,備受煎熬?!?
經過針對性治療,弟弟身上的皮損基本清除了,只有小腿部位還有一小塊,雖然偶爾也會復發(fā),但已經不再影響他的生活起居了。之后,弟弟大學畢業(yè),身高也長到了一米六以上,在老家成為了一名光榮的人民教師,也找到了相愛之人結婚生子。
肖磊則持續(xù)服藥,從每天三粒增加到五粒,甚至有時吃到七粒。藥物在緩解皮膚癥狀的同時也帶來了明顯的副作用,嘴唇和皮膚都出現干裂,密集的白色鱗屑在頭皮和手指間堆積,稍微一動就如雪花般飄落。
肖磊的工作需要見很多人,除了必要的長袖和長褲,他還習慣性地戴上白手套,那是他對周圍人的尊重,亦是自己要守護的尊嚴。
3、抗爭多年,終見曙光
雖然和銀屑病抗爭多年,情緒表露在肖磊身上并不多見,他的情緒波動始于兒子出生后。
孩子剛出生不久,肖磊發(fā)現兒子臉上有一塊濕疹樣的皮損,總是反反復復。由于兒子體質不太好,經常感冒咳嗽,幾乎一年有兩次需要住院。去年冬天,肖磊發(fā)現兒子的脖子、腋下起了許多小米粒般白色小泡,這些小泡破了沒多久又會發(fā)出來。
他的思緒被拽回到自己的童年和青春期,因為得病,自己用藥無數,一路走得無比艱辛,令他至今難忘。而今,他更是不忍心看到兒子重蹈覆轍,心里好像懸著一塊石頭始終放不下。
今年夏天,肖磊帶著兒子再次來到北京大學第一醫(yī)院,找到了主攻兒童皮膚病的余進教授。余進教授表示,銀屑病有一定的遺傳傾向,尤其是急性泛發(fā)性膿皰性銀屑??;這種有基因問題的病例往往發(fā)病年齡早,除了急性發(fā)作外,后期會存在慢性癥狀,在一段時間內反復發(fā)作?!?
在給肖磊和孩子做完基因篩查后,余進教授發(fā)現,父子二人雖然臨床表現不一樣,但確實在白介素36這個相關基因位點有問題,于是向他提出了一個新的治療方案——使用靶向生物制劑進行治療。
這些年,肖磊始終關注銀屑病領域最新的醫(yī)學進展,學習相關的疾病知識。
今年8月,肖磊去北京復查。在門診時,涂平教授一眼就認出了肖磊。雖然時隔20余年,當年那個瘦弱的男孩已經長大。
如今,經過創(chuàng)新藥物的治療,肖磊的皮膚重回光潔,過去的幾十年好似一場夢。想著再過些年,自己的孩子也能用上靶向新藥,心里的懸著那塊石頭也慢慢放下了。